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l’occasion de la parution du livre de Michel Maffesoli : Le Rythme de la vie, variations 

sur les sensibilités postmodernes, La Table Ronde, 2004. 
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Le texte de cette conférence/causerie est réservé à l'usage personnel des enseignants (y 
compris dans le cadre de leurs cours), des étudiants, des chercheurs et du grand public. Toute 
utilisation à des fins commerciales, en vue d'une publication, ou à des fins de prêt en bibliothèque, est 
strictement interdite. 

La retranscription et la mise en forme ont été faites à partir d’un enregistrement par Mme 
Dominique Mignon, professeur de philosophie. Les questions suivant la conférence n’y figurent pas. 
Le texte a été relu par M. Maffesoli. Le style parlé rappelle que son intervention était avant tout orale. 
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Après un mot de bienvenue et d’introduction au séminaire, par 

Mme Jacqueline Branger, directrice du CDDP de Maine-et-Loire, M. 
Georges Bertin, directeur de l’Iforis, présente le Professeur Michel 
Maffesoli et ses travaux. Puis M. Michel Maffesoli commence sa 
conférence. 

 
 

*** 
 

 
 
Une conférence en forme de causerie 

  
 
  
« Nos idées sont dans toutes les têtes », Guy DEBORD. 
 
 J’ai essayé de (m’) employer à faire ressortir ce qui est là , ce 

qui est  et non pas ce que l’on aimerait qui soit : cette logique du devoir 
être qui, d’une certaine manière, nous travaille tous, bien évidemment.  

 
   
« On est de son enfance comme on est de son pays », 

Julien GREEN. 
 
 Mon propos concernant l’émergence du dionysiaque , par 

opposition à la grande figure de Prométhée, est enraciné quelque part. 
Cette espèce de conjonction de la raison et du corps était le propre 
même de cette vie des mineurs où le tragique était quotidien. Dans le 
petit village cévenol (de mon enfance) la sainte Barbe, le 4 décembre, 
fête des pompiers, était pour nous fête des mineurs. Il y avait une espèce 
d’effervescence sociale qui vivait sur la dépense  et non pas sur 
l’économie. A bien des égards c’est vrai que mon propos doit beaucoup, 
depuis trente ans ou un peu plus, à cet enracinement qui était le mien. 

 
 
 
 
 
Sur le livre : Le Rythme de la vie. Variations sur les 

sensibilités post-modernes. 
 
  
Présentation. 
 
 Ce thème du rythme de la vie résume ou rassemble, cristallise, à 

la manière stendhalienne, ce que j’ai essayé maintenant d’indiquer 
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(parfois, c’est vrai, à contre-courant, mais ce n’est pas là l’essentiel) 
depuis une trentaine d’année.  

 
 
 
• L’enracinement dynamique. 
 
 La thèse est simple, et d’ailleurs chacun d’entre vous, dès le 

moment où il essaie vraiment de penser, n’a qu’une ou deux grandes 
idées dans sa vie. C’était Heidegger qui le disait, Hanna Arendt qui le 
rappelait : on a une idée obsédante, et on va tourner autour de cette 
idée. Quand j’ai commencé ma carrière je suivais les cours de Levinas 
en philosophie. Et parlant du poète Edmond Jabès, à coté de la 
procédure qui est un peu la nôtre, c'est-à-dire la voie droite de la raison 
démonstrative, il y avait une attitude sémitique, disait-il, sur ce pourtour 
méditerranéen, qui était un peu lancinante1.  

  
 A coté de cette procédure encore la rumination dans les 

monastères. C’est ce qu’on appelait la lectio divina. On suçait des mots, 
des phrases, on s’imprégnait, dans le fond, d’une certaine saveur .  

 
 Mon idée obsédante depuis fort longtemps, et c’était le titre de 

ma thèse d’Etat : « L’enracinement dynamique », signale le fait que l’on 
ne peut pas penser simplement  ce grand progressisme, cette grande 
idéologie du progrès qui a prévalu dans notre civilisation occidentale, la 
tradition judéo-chrétienne. Mais qu’il fallait tenir compte des strates qui 
nous constituent : strates individuelles, sédimentations collectives et 
mémoire immémoriale qui fait qu’une société est ce qu’elle est.  

 
 Le mot « rythme » c’est cela. J’en appelle à l’étymologie. On 

pense que le rythme c’est uniquement ce qui s’écoule. Mais rheo / rhein 
en grec c’est le fait qu’il y ait écoulement  à partir d’une source, d’un point 
fixe.  

 
 Ceux d’entre-vous qui sont de bons valseurs savent qu’on valse 

frénétiquement dans la mesure où on a d’abord un pied qui est bien fiché 
en terre. Et que c’est à partir de ce pivot qu’il peut y avoir cette forme 
débridée et effervescente de l’existence.  

 
 Et quand je parle du rythme de la vie, au fond c’est pour rendre 

attentif à cela : quel est le point fixe ? A bien des égards contre nos 
pensées convenues et nommément les pensées convenues qui ont 
marquées l’intelligentsia, la nôtre, il faut essayer de voir quelle est la 
dynamique de ces jeunes générations qui, curieusement, en tous cas de 
manière étonnante (dans le sens étymologique du terme : « coup de 

                                                 
1   « (…) la démarche proposée par Edmond Jabès, pour lequel, à côté d’une pensée cartésienne,     
développant telle une bonne mécanique des démonstrations fondées sur le principe de causalité, 
existe une autre manière de faire, procédant, à l’image de la mer sur le rivage, par vagues 
successives. » In : La contemplation du monde, Grasset/livre de poche, 1993, p. 11. 
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tonnerre »), nous rappellent qu’il y a ces racines , qu’il y a quelque 
chose qui vient de fort loin  et auquel il faut être attentif .  

 
 
 
• Du mythe progressiste à la pensée progressive. 
 
 Si je le dis en d’autres termes, je ferai une opposition très simple, 

et c’est là le cœur de mon propos, le fil rouge : de ce qui a été le mythe 
progressiste à une pensée progressive.  

 
 Le mythe progressiste est quelque chose qui s’inscrit dans cette 

tradition judéo-chrétienne. On est partis d’un point A de barbarie, on va 
arriver à un point B de civilisation absolue un peu plus tard. C’est une 
exception culturelle ! Aucune autre religion, aucune autre culture ne 
repose sur cette idée-là. Pour nous, ça a été le cas. 

 
Ça a donné des choses fort intéressantes : ça a donné notre 

société : développement technologique, développement scientifique, 
développement scientifique, développement technologique. En même 
temps, à bien des égards actuellement en a-t-on fait le tour.  

 
 J’opposerai cette pensée qu’on retrouve dans divers endroits : la 

pensée progressive qui est celle de la sédimentation . Non pas le simple 
linéarisme qui va quelque part dans le lointain mais quelque chose qui 
s’enracine dans le présent. Il y a une grosse distinction à faire entre le 
progressisme et la pensée progressive.  

 
 Je vais le dire à travers une formule de mon maître et ami Gilbert 

Durand qui est le fondateur du Centre de Recherche sur l’Imaginaire, 
anthropologue culturel, à bien des égards l’équivalent certainement de 
Claude Lévi-Strauss. Dans son livre Introduction à la mythodologie, il a la 
formule que je cite : 

 
 « Je voudrais montrer comment la fin, c’est-à-dire le présent 

actuel, si elle ne justifie pas les moyens, justifie, parce qu’elle les 
explique, ou plus exactement les implique, les commencements. » 

 
 C’est une formule un peu alambiquée mais l’idée qui est en jeu 

est intéressante : comment comprendre le présent sinon par l’implication 
des commencements ? 

 
 Les implications : ces plis qui constituent en quelque sorte ce 

que chacun d’entre-nous est, ce qu’une société a. Cela posé voilà ce qui 
serait ma thèse, mon hypothèse dans ce livre. 
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• La doxa intellectuelle. 
 
 Il y a là quelque chose qui va à l’encontre de la doxa 

intellectuelle. Je ne veux pas être ici inutilement polémique. La doxa c’est 
l’opinion. En principe la pensée savante s’était placée contre l’opinion au 
début de la tradition gréco-latine qui est la nôtre. Et moi je dirai que dans 
le fond la pensée savante est devenue une opinion : « doxa 
intellectuelle », c’est ce que je dis. 

 
 Cette doxa intellectuelle je la dirai en deux termes plus un.  
 
 D’une part ce qui a trait à l’idée de mondialisation , à laquelle 

personnellement je ne crois pas. C’est-à-dire ? Finalement la 
mondialisation n’est qu’une projection de notre grande idée de l’Etat- 
nation. On va projeter sur le monde dans son entier ce qu’a été notre 
manière de concevoir notre rapport à la nation.  

 
 Deuxièmement quelque chose qu’il est délicat de mettre en 

cause alors qu’il me paraît nécessaire de le mettre en question. Je veux 
dire par là l’universalisme . Le sachant ou ne le sachant pas, un peu 
comme M. Jourdain qui fait de la prose sans le savoir, nous sommes 
universalistes. C’est-à-dire ? 

 
 On considère que ces valeurs élaborées en un endroit déterminé 

sont des valeurs universalistes ; en la matière ce petit canton du monde 
qu’est l’Europe et précisément ce petit canton dans ce canton qu’est la 
France. De ce point de vue d’ailleurs ce n’est pas pour rien que la France 
est considérée comme la fille aînée de l’Eglise. Il y a dans cet 
universalisme la vieille tradition de l’héritage judéo-chrétien. 

 
 Il est un auteur que je vous conseille de lire, Alain Badiou, qui a 

fait paraître aux P.U.F un livre sur Saint-Paul. J’ai polémiqué contre ce 
livre qui m’a beaucoup fatigué et insupporté mais c’est un très beau petit 
livre, très intéressant. Il montre bien à travers la réflexion sur Saint-Paul 
comment on a là la naissance de cette grande idée universaliste. 
Comment, au fond, la religion d’une petite tribu va se prétendre et va 
s’imposer finalement comme étant la religion universelle qui serait 
indépassable. 

 
 Et au-delà du christianisme c’est la philosophie des Lumières du 

XVIII˚ siècle qui ne fait que rendre profane cette perspective religieuse. 
Et les grands systèmes sociaux du XIX˚ siècle vont poursuivre ce qui fut 
l’apanage de la philosophie des Lumières, toujours avec cette grande 
idée de l’universalisme. 
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Penser une alternative à la doxa intellectuelle : 
 
   
Proposition : une généalogie de la raison. 
 
   
• Mettre en question l’universalisme. 
 
 Dans les débats que je peux avoir avec mes collègues il m’arrive 

de mettre en cause l’universalisme, ou montrer qu’il peut y avoir des 
localismes  précis, des cultures très précises que nous avons 
éradiquées, qui sont passées au rouleau compresseur de notre 
civilisation censément éducatrice. Eh bien c’est quelque chose que l’on 
ne doit pas remettre en question. Or mon propos serait de montrer 
justement en quoi il faut essayer de remettre en question cet 
universalisme. L’universalisme prétentieux, arrogant et qui a conduit à de 
nombreux ethnocides un peu partout de par le monde bien évidemment, 
mais qui très précisément a abouti à des formes impérialistes dont on 
voit l’expression politique dans cette nation qui se prétend grande, je 
veux dire les Etats-Unis. Les Etats-Unis dans le fond ne font que pousser 
jusqu’au bout cette logique conquérante et impérialiste de 
l’universalisme. 

 
 
• Au fondement de l’universalisme : le rationalisme . 
 
 Mais il faut s’interroger. C’est une auto-analyse que avons à faire 

sur nous-mêmes. C’est trop facile de rejeter sur l’extérieur l’ombre dont 
nous sommes pétris. 

 
 Le fondement de cet universalisme, qu’est-ce sinon le grand 

rationalisme ? 
 
 Il y a eu à un moment donné une prétention non moins grande : 

le grand rationalisme dont on considère que c’est l’alpha et l’oméga de 
toute la construction individuelle ou de toute construction sociale voire 
sociétale. De fait on ne remet pas en question ce rationalisme alors que 
c’est une des manières d’envisager la raison –une modalité en terme 
logique – qui est en effet la grande modalité occidentale. 

 
 Tout est rentré dans ce rationalisme, on le sait, à partir du 

cartésianisme. On le sait également sociologiquement.   
 
♦ La rationalisation généralisée de l’existence. 
 
Toute l’œuvre de Max Weber, par exemple, a réfléchi sur 

l’émergence des Temps Modernes et nommément avec la Réforme 
protestante, dans un livre fameux et des plus intéressants à lire, l’Ethique 
protestante et l’esprit du capitalisme. Or le cœur même, le fil rouge de ce 
livre c’est ce qu’il appelle la rationalisation généralisée de l’existence. 
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Cette Raison va se capillariser bien sûr dans l’économie et dans 

les aspects les plus menus, les plus intimes à la limite même de 
l’individu. Montre-t-il, par exemple, avec l’émergence de la psychanalyse 
comment cette chose là, l’instinct sexuel doit donner ses raisons, est 
soumis à la raison. Le fameux « désenchantement du monde » est 
corrélatif de cette rationalisation généralisée de l’existence, ainsi que le 
montre bien Weber. 

 
♦ L’abstractisation du sacré.  
 
 Mais jusque et y compris, par exemple, le sacré, le divin, le 

« numineux » (R. Otto) qui a été à la base même des diverses formes de 
religiosité, dans la tradition qui est la nôtre – je vous y rend attentif –, lui 
aussi se rationalise. On va faire en sorte que là où il y avait une espèce 
d’animisme ambiant il va y avoir un seul dieu unique.  

 
 La formule augustinienne est à cet égard intéressante et je la 

rappelle toujours : 
 
 « La raison humaine conduit à l’unité ». 
 
 Quand Augustin dit cela bien évidemment c’est pour justifier 

l’existence d’un Dieu Un, par opposition à la Barbarie, qui sont les dieux 
multiples, ce polythéisme ou, en quelque sorte, ce sacré sauvage  qui 
existait précédemment.  

 
 C’est à partir de là que s’élaborent au XIII˚ siècle, par exemple, 

les grands systèmes théologiques. Au fond la théologie c’est la 
rationalisation du sacré. Saint Thomas d’Aquin dont la Somme 
théologique a cette prétention (qui est une prétention ambitieuse et fort 
intéressante quant au résultat) en quelque sorte a rationalisé cette chose 
là. Et par après, à partir du XVIII˚ siècle cette « théologie » (Voltaire) 
devient une « théodicée » et là, dans la théodicée, vous avez encore une 
espèce d’abstractisation de l’aspect sauvage du sacré, qui devient de 
plus en plus rationnel, si je puis dire. 

 
 On peut voir là le processus, je l’indique pour mémoire. Il y a là le 

fondement de notre universalisme, le fondement de notre prétention à 
présenter le seul modèle qui soit, le modèle remarquable, et le modèle 
qu’il convient de suivre un peu partout de par le monde.  

 
  ♦ L’intellectualisme : travée judéo-chrétienne. 
 
 Modèle remarquable jusque et y compris Sartre. Je m’arrête sur 

Sartre. Bien sûr il y a Descartes mais je m’arrête sur Sartre qui va 
pousser jusqu’au bout cette logique de l’intellectualisme : le monde 
n’existe que parce que je le pense. Cela est la réponse en quelque sorte 
à l’acte divin : Dieu dit et en disant il crée ce qu’il nomme. Et on voit bien 
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comment dans cette tradition culturelle il y a cette grande travée qui est 
ce que j’appelle ici le fondement du rationalisme. 

 
 
• Au fondement du rationalisme : l’iconoclastie. 
 
 Si on fait cette généalogie, et là-dessus je m’appuie sur les 

travaux de Gilbert Durand, là encore, le sachant ou ne le sachant pas, 
nous fonctionnons sur une espèce de grand iconoclasme. On a cassé 
l’image. Et toutes les analyses de l’iconoclasme montrent bien que cela 
vient de fort loin. On voit bien comment les Prophètes déjà dans l’Ancien 
Testament vont casser l’icône, l’idole, avec la formule biblique : « tu 
n’adoreras Dieu qu’en Esprit et en Vérité ». Adorer Dieu en Esprit et en 
Vérité c’est bien le fondement de cette prévalence du cognitif : 
prévalence du cerveau parce que l’icône et l’idole c’est fait de bois, de 
pierre, métaphores, bien évidemment, de la terre, métaphores de ce qui 
est le sensible. 

 
 Et c’était, ne l’oublions pas, autour des icônes et des idoles qu’il 

y avait des cultes féminins, ces cultes qu’on appelait des cultes de 
hiérodulie, de hiérogamie, en fait des cultes d’effervescence, jusque et y 
compris d’effervescence sexuelle. Autour de ces icônes et de ces idoles 
c’est-à-dire autour d’une représentation imagée du sacré il y avait des 
débridements de tous ordres. Et, dans le fond, dans la longue durée : 
des Prophètes qui cassent l’icône – en passant par Descartes – jusqu’à 
Sartre (L’imaginaire, 1936), l’imagination est quelque chose qui fait 
disruption par rapport aux simples processus cognitifs. L’expression 
populaire que l’on ne crédite pas à Descartes mais qui pourtant est de 
lui : « l’imagination est la folle du logis » est l’idée de l’imagination 
comme ne permettant pas un bon fonctionnement du cerveau. 

 
 Voyez on a sur la longue durée cette grande perspective 

d’iconoclastie. Et, je dirais, quelque chose qui s’emploie à déraciner 
l’être ensemble en l’abstractisant . 

 
♦ Abstractiser. 
 
 Prenons ce terme dans le sens simple du mot. On va 

abstractiser : on va tirer du sol où elle est fichée une manière d’être. Et 
donc prévalence du cognitif, prévalence de la raison. A un niveau 
individuel qui est la base de l’éducation, à un niveau collectif à la base du 
social, l’un et l’autre restant déterminés, surdéterminés par la perspective 
rationaliste.  

 
 Voilà un peu ce qui pourrait être une généalogie de la Raison. 

On pourrait la nuancer, et moi-même je m’y suis appliqué dans nombre 
de mes ouvrages. 

 
♦ Eradiquer la part féminine de l’humanité. 
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 Je considère qu’on a dans ce vaste programme une lente 
évacuation de la figure de la femme. On a une lente évacuation du 
ventre, de ce que la religiosité antique appelait le culte de la Grande 
Mère. Des gens comme Baschofen, par exemple, qui ont inspiré 
Nietzsche, Freud et bien d’autres, montraient bien comment le matriarcat 
du pourtour méditerranéen culminait dans les cultes autour des icônes et 
des idoles et avait peu à peu laissé place à la grande figure patriarcale, 
la grande figure phallique qui va triompher tout au long de la grande 
tradition occidentale. La loi du Père et Dieu le Père, dans le fond le 
monothéisme, qui, je l’ai dit, est la grande spécificité de notre tradition, 
s’inscrit dans cette lente évacuation, éradication de toute la part féminine 
de l’humanité. Dans le fond, pour moi, voilà ce qui serait le processus, 
dans le sens simple du terme d’abstraction, qui aboutit au rationalisme tel 
que je l’ai dit. 

 
 Voilà dit ainsi, de manière un peu rapide je n’en disconviens pas, 

cette généalogie. 
 
 
L’enjeu : le rythme de la vie. 
 
 A l’opposé de cela ce qui me paraît en jeu c’est ce que j’appelais 

ce rythme, ce rythme de la vie. Donnons à ces deux termes le sens fort 
qui est le leur. Il y aurait en quelque sorte (je vais nuancer tout à l’heure 
le propos) retour  de quelque chose qui, au-delà de l’abstraction 
proprement rationaliste et là, à un niveau qui est beaucoup plus vécu, il y 
aurait une inversion de polarité2. 

 
 Je reste ici sur la dimension théorique, mais je pourrais donner 

des quantités d’exemples concrets. 
 
 Le monde intellectuel continue à fonctionner sur ce processus 

d’abstraction, et, quand je dis « monde intellectuel » je dis « nous » 
continuons à fonctionner sur un schéma de cet ordre. Alors que la réalité, 
et pour ma part depuis une trentaine d’années j’essaie de le voir dans les 
pratiques juvéniles, on a là quelque chose qui est émergent . Dans ces 
pratiques-là il y aurait un peu l’envers.  

 
 
En d’autres termes, on continue à fonctionner sur des évidences 

intellectuelles qui nous empêchent de voir ce qui est évident. 
 

                                                 
2 Discussion avec le public, suite à la conférence : Le processus d’abstractisation est un processus 
patriarcal. Voir G. Durand, le régime diurne de l’imaginaire, sa structure diérétique : qui tranche, qui va 
séparer, et ses objets de culture contondants : phallus, glaive. Dans la société phallique par 
excellence on a là quelque chose qui fait que le vrai sens (signification et direction) est mis dans le 
lointain. Le sens se projette (logos spermatique du savoir, qui insémine). Le régime nocturne, l’Orient, 
apporte la coupe, le creux ; le baroque est une structure du creux. Maintenant on assiste à une 
invagination du sens  (retour à la matrice, à la terre, il y a prise de conscience de cette terre-ci, cf. 
par exemple la sensibilité écologique), à une orientalisation du monde, une « contamination » (Corbin) 
de ces Orients mythiques. Là où il y avait cette grande séparation diérétique il y a agglutination. 
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Et cet évident on peut le voir. Pour ma part j’ai essayé de 
l’indiquer dans tous les affoulements musicaux, sportifs et religieux, dans 
tous les processus de mise en foule qui caractérisent de plus en plus les 
pratiques juvéniles, qui, je le précise d’ailleurs, ne sont pas des pratiques 
marginales comme ça a pu être le cas dans les années 60. Mais ces 
pratiques deviennent des pratiques largement capillarisées, qui se 
répandent. Ce ne sont pas des marginaux, ce sont nos enfants, nos 
étudiants, nos employés qui, dans le fond, continuent à rester ce qu’ils 
sont tout en ayant des pratiques qui, à certains moments, font disruption 
par rapport à la simple valeur de type abstraite et rationnelle. 

 
 
 
 
Voir le retour de l’archaïque au pays réel 
 
 
La socialité postmoderne. 
 
 Alors là, je prendrais, d’une manière un peu ironique, une 

formule que l’on attribue ensuite, faussement d’ailleurs, politiquement, à 
Charles Maurras, mais qui est en fait une formule d’Auguste Comte, 
fondateur de la sociologie. Auguste Comte parlait du « pays réel ». Vous 
savez l’opposition que fait Auguste Comte entre le pays réel et le pays 
légal. Je dirais que, au-delà de ces évidences intellectuelles qui sont à 
l’œuvre dans toutes nos institutions quelles qu’elles soient, familiales, 
éducatives, politiques, syndicales, et tout à l’avenant, il y aurait un pays 
réel qui, voilà mon hypothèse, repose sur la communion autour 
d’images . Finalement cet imaginaire que l’on avait chassé 
(l’iconoclastie) par un curieux retour du refoulé envahit 
contemporainement la vie quotidiennement. Immersion, bombardement 
d’images, fourmillement d’images. Et prenons le mot image dans le sens 
fort qui traduit ce qu’étaient ces cultes de hiérogamie dans l’Ancien 
Testament et qu’on va retrouver de diverses manières dans l’ensemble 
du pourtour méditerranéen. Encore une fois quelque chose qui met en 
jeu les racines, le sensible. Si je fais là une opposition que l’histoire des 
religions nous a proposée, quelque chose qui met en jeu des figures 
plutoniennes – c’était ça pour moi la figure emblématique de Dionysos. 
Ces figures de la terre qui ont la glèbe aux pieds, métaphore bien 
évidemment du sens, métaphore des instincts, disons-le tout net, 
métaphore de l’animalité. 

 
 Je crois qu’il faut affronter ce problème. Dans l’animal humain on 

a mis l’accent sur l’humain. Dans le fond ce à quoi nous renvoie le pays 
réel, le retour des images multiformes, c’est aussi une forme d’animalité 
ou plus exactement nous rappelant l’animalité dont nous sommes pétris. 
Et pour ma part c’est un peu cela que j’ai dit de diverses manières en 
rappelant qu’il y avait curieusement, là où on l’avait cru dépassé, eh bien 
retour de l’archaïque. 

 



CDDP de Maine-et-Loire                                                                   01/07/2005 
 

11/19 

♦ Trois archaïsmes redécouverts : Dionysos. La tribu . Le 
nomadisme.   

 
 Je ne vais pas ici développer mais j’avais repéré trois de ces 

archaïsmes. 
 
 La figure de Dionysos , figure chtonienne, figure de 

l’effervescence, figure du plaisir. Or quand les historiens des religions 
parlent de Dionysos, à l’opposé des dieux ouraniens du Panthéon, ils 
disent que c’est une divinité arbustive. C’est une belle image dans le 
sens où ça renvoie bien à cette idée d’enracinement. Dionysos ce n’est 
pas une divinité ouranienne tournée vers là-haut mais au contraire cette 
idée arbustive.  

 
 Le deuxième archaïsme auquel j’avais rendu attentif c’était la 

tribu . Je ne vais pas non plus ici le développer, sinon que, de facto 
(j’aime bien repérer les chose de facto, telles qu’elles sont), on voit bien 
ce retour tribal, pour le meilleur et pour le pire. Retour qui est en train de 
se faire. Et là-dessus, je serais à même de donner des exemples. 

 
 Et, bien évidemment, le troisième de ces archaïsmes : le 

nomadisme . Là où il y avait assignation à résidence, qu’elle soit 
sexuelle, idéologique ou professionnelle, on voit revenir de diverses 
manières le nomade, le vagabond, l’errant, qui, à bien des égards, est 
quelque chose qui toujours irrigue en profondeur le commerce. Le 
commerce des idées, le commerce des biens, le commerce affectif. 
Toutes les « places du commerce » et « cafés du commerce » renvoient 
bien à cette soif de l’infini qui est le propre même du vagabond et de 
l’errant. 

 
 Voilà un peu mon propos. 
 
♦ Régression barbare ? 
 
 Faut-il y voir là une régression ? C’est trop facile. Et, de fait, on 

ne peut pas constater qu’il n’y a pas ce retour. Je me souviens quand 
j’avais proposé maintenant il y a plus d’une quinzaine d’année le thème 
de la tribu j’ai entendu beaucoup de cris d’orfraies. Maintenant le thème 
de la tribu est quelque chose que l’on ne peut pas nier même si c’est une 
métaphore bien évidemment. Mais on voit bien qu’il y a bien ces tribus 
sexuelles, religieuses, musicales ou sportives, peu importe en la matière. 
On peut maintenant constater. 

 
 Mais dès lors on va le stigmatiser en terme de régression : il y a 

là un retour à ce qui serait de l’ordre du passé ou de la barbarie. Je 
trouve que ce n’est pas une bonne attitude intellectuelle que de 
stigmatiser quand on constate quelque chose. C’est là, je pense, qu’il 
convient d’avoir une autre attitude, une attitude qui soit généreuse . En 
tous cas qui soit à la hauteur de la générosité qui s’exprime, à la hauteur 
de la vitalité, voire du vitalisme, qui est en jeu dans ces nouvelles 
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pratiques. Alors, comme toujours bien évidemment, il faut trouver des 
termes qui en rendent compte.  

 
 Je dis que le mot « régression » est un terme stigmatisant. On a 

d’autres termes, l’idée, par exemple, proposée par certains 
psychologues, je pense ici en particulier au psychologue jungien Michel 
Cazenave, l’idée de la régrédience.  

 
♦ L’idée de la régrédience.  
 
 Ce ne pourrait être qu’un simple mot mais l’idée de régrédience 

[a pour fonction de] montrer comment il peut y avoir à un certain moment 
un retour, sans que ce retour soit quelque chose qui renvoie à une 
situation antérieure. Mais je dirais [qui renvoie à] la reprise  de quelque 
chose. Pour ma part c’est ce à quoi je suis attentif. 

 
 Et dans le fond tout mon travail actuel, au-delà du mot de 

régrédience, rend attentif au fait que, mais pas au même niveau, on voit 
revenir les choses que, dans notre mythe progressiste, on avait cru 
dépassées. C’est là que j’introduis l’idée de la pensée progressive par 
opposition au simple mythe progressiste3. 

 
♦ Le pli. Explication. Implication.  
 
 Le mythe progressiste consiste en quelque sorte à fonctionner à 

partir d’une procédure d’explication. « Explicare » en latin dit bien ce que 
ça veut dire : on met à plat les plis, tout est clair. Alors tout est sous le 
regard du Dieu Unique, tout est sous le regard de la raison qui en est le 
substitut. La perspective de la pensée progressive serait la pensée de 
l’implication c'est-à-dire la prise au sérieux des plis  qui nous constituent 
et qui constituent le social. 

 
 Pour ma part, j’avais trouvé cette idée dans un très beau livre, un 

peu délicat d’abord mais instructif à la lecture, du philosophe Gilles 
Deleuze. Ce livre, qui s’appelle Le Pli d’ailleurs, est un livre sur Leibniz et 
le baroque. Il a une partie explicative sur le baroque reprenant des idées 
que l’on trouve dans l’histoire de l’art, en particulier chez Wölfflin et Riegl 
qui avaient fait une distinction entre les périodes classiques et les 
périodes baroques. 

 
 Ce livre montre bien comment les moments explicatifs 

renvoyaient au classicisme des angles droits, des choses qui étaient 
simplifiées à l’extrême. Et à d’autres moments, les périodes baroques, où 
il y avait ces plis, ces implications, on ne pouvait pas comprendre un art, 
une chose, un individu ou la vie sociale à partir d’une valeur unique, mais 

                                                 
3 « la grande croyance au progrès indéfini (…) celui-ci ne peut pas exister s’il n’est pas traversé par le 
régulier retour d’une forme de « regrès », ou de « régrédience ». Retour aux formes archaïques que 
l’on avait cru dépassées ; mais qui, d’une manière plus ou moins consciente, continuent à tarauder les 
imaginaires et les manières d’être collectifs ». In : Du nomadisme, livre de poche, 1997, p. 38.   
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à partir d’une pluralité de valeurs. Et, dans le fond, c’est cette idée que je 
reprends ici.  

 
 J’essaie de théoriser le fait que, au-delà de ces pratiques 

juvéniles, faites d’effervescence, affoulements multiples et divers, tout 
un chacun ne repose plus sur une séparation  du corps et de l’esprit, 
de la nature et de la culture, sur toutes ces grandes dichotomies qui ont 
fondé notre tradition culturelle.  

  
 Depuis cet acte fondateur : « Dieu sépara la Lumière des 

Ténèbres » toute notre tradition culturelle a consisté à séparer, à couper, 
à dichotomiser. Eh bien, au-delà de cette perspective il y a, je dirais, le 
retour de l’implication . On pourrait dire qu’il y a, si je paraphrase ici 
Edgar Morin, une sensibilité écologique, une écologie de l’esprit, une 
culturisation de la nature, une naturalisation de la culture. C'est-à-dire, 
dans le fond, des va et vient, des choses qui ne reposent plus sur des 
séparations strictes mais qui renvoient à quelque chose qui est cette 
espèce de conjonction entre des choses opposées . On trouve là la 
grande idée de notre philosophe de la Renaissance, mais qui était 
marginal, Nicolas de Cues, lorsqu’il parlait de la coïncidentia 
oppositorum.  

 
 L’idée de régrédience serait une manière de rendre attentif à ces 

processus de réversibilité au-delà de la simple séparation. Et, pour nous, 
à trouver des instruments pour analyser quelles sont les pratiques 
juvéniles, quels sont les modes de socialisation qui sont en jeu 
actuellement.   

 
♦ L’Aufhebung et le Verwindung. 
 
 De ce point de vue, notre instrument logique, cela a été montré 

de diverses manières, c’est la fameuse perspective dialectique : thèse, 
antithèse, synthèse. On dépasse toujours quelque chose. L’idée de l’ 
Aufhebung, que l’on retrouve dans la philosophie hégélienne, est 
quelque chose qui nous a marqué fondamentalement, je dirais notre 
cerveau reptilien. Sans bien y faire attention on dialectise toutes choses. 
On voit un problème : on va le dépasser, arriver, si je puis dire, à une 
solution. Marx disait que chaque société ne se pose que les problèmes 
qu’elle peut résoudre, et tout à l’à venant. Cette structure dialectique est 
une structure explicative qui renvoie bien à une valeur unique. 

 
 Alors que, en la matière, je donne une expression en allemand : 

le Verwindung et je l’explique. Elle recouvre une idée que l’on retrouve 
dans toute la pensée phénoménologique, en France  chez Merleau-
Ponty; et aussi chez Deleuze et chez Bergson. Je la prends ici chez 
Heidegger.  

 
 Heidegger s’opposant à notre habituelle dialectique va parler de 

ce qu’il appelle le Verwindung, terme à bien des égards intraduisible en 
français. Mais je donne en français les trois termes qui en rendent 
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compte : reprise, distorsion, guérison . Reprise de choses anciennes. 
Pas exactement au même niveau : distorsion. Ce qui aboutit à quelque 
chose, de l’ordre de l’équilibre. Je dirais l’équilibre sociétal 4. 

 
 Encore une fois peu importe le mot, gardez l’idée. Je dirais que 

l’instrument qui nous permettrait de rendre compte de cette vitalité 
actuellement c’est cette idée de Verwindung. Rappelez vous, je disais 
tout à l’heure : « retour à un certain ordre d’archaïsme ». La tribu, le 
nomade et Dionysos : ça c’est la reprise de choses anciennes, restons 
trivial. Cette chose ancienne n’est pas exactement au même niveau : 
distorsion. Et si on reprend cela c’est peut-être cette reprise et cette 
distorsion qui peuvent nous permettre de comprendre ce qu’il en est de 
ce nouvel équilibre en gestation .  

 
 Voyez : ne plus analyser la société à partir d’un modèle qui serait 

le modèle du futur, du dépassement, de la logique du devoir être, tout ce 
qui est de l’ordre de la bien-pensance, du politiquement correct, de 
l’intellectuellement correct. Et tout à l’avenant : quelque chose qui est à 
venir, « la vraie vie est ailleurs », la Cité de Dieu augustinienne, la 
société Parfaite des grands systèmes sociaux du XIX˚ siècle, les grandes 
théories de l’émancipation du XIX˚ siècle.  

 
 Penser non plus d’après ce grand schéma projectif, tendu vers, 

mais au contraire dans la perspective que j’indique, ce qui me paraît à 
l’œuvre sociétalement, souterrainement, au-dessous du social. Penser 
quelque chose qui reprend à un autre niveau ces attitudes, ces postures, 
ces pratiques anciennes. Et bien évidemment  cela  s’observe, je ne peux 
pas le développer en détail, mais c’est la reprise – j’ai dit « archaïsme » - 
de formes archétypales.  

 
♦ De l’archétype dans le stéréotype.  
 
 Là-dessus : la grande figure proposée par Jung, qu’on retrouve 

chez Guillaume Durand, on pourrait la décliner actuellement quand on 
regarde une publicité. On pourrait la décliner quand on regarde [une 
certaine littérature actuelle], je suis frappé de cela. J’ai lu les cinq tomes 
d’Harry Potter, je vous conseille de le faire ! On a là chez H. Potter 
typiquement quelque chose qui est de l’ordre de l’archétype. Bien sûr à 
un autre niveau. Mais [il y a là] une structure archétypale, une structure 
initiatique, un rapport au mal, un rapport à l’ombre. « Le Seigneur des 
Anneaux », « La guerre des Etoiles », le « Da Vinci Code » : on pourrait 
multiplier à l’infini, là encore pour le meilleur et pour le pire, la structure 
archétypale qui va devenir stéréotype.  

 

                                                 
4 Cette notion est ainsi posée dans La contemplation du monde, p. 105 : « le Verwindung : reprise, 
acceptation, distorsion d’éléments archaïques en une situation contemporaine, en une actualisation 
au présent ». Cf. aussi p. 98 : « distorsion de ces éléments archaïques rentrant en un mouvement 
spiralesque qui les dynamise, leur donne un sens actuel. » Les « éléments archaïques » cités dans ce 
passage : archétypes, mythes immémoriaux. 
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 Je trouve que la publicité est, à cet égard, la mythologie de notre 
époque. On ne peut pas comprendre les stéréotypes publicitaires – 
regardez la publicité du Gaz de France actuellement – si on a pas à 
l’esprit les grands archétypes que sont la terre, le feu, l’air et l’eau. On va 
les retrouver à bien des égards dans bien d’autres domaines. 

 
 Qu’est que cela signifie ? Pour moi on retrouve là l’idée de 

l’image communière . On retrouve quelque chose qu’on avait exclu au 
motif que seule la Raison prévalait. A bien des égards il y a dans ces 
vieux archétypes qui se stéréotypisent quelque chose qui rejoue ce qui 
était la fonction de l’image.  

 
♦ L’idée d’imaginal.  
 
 Corbin, par après Durand, moi-même je l’ai repris à mon compte, 

parlent d’un monde imaginal. Cette idée d’imaginal, je vais la dire en 
deux termes simples, des termes que l’on peut comprendre. Elle est le 
rapport qui existe toujours entre le microcosme et le macrocosme. Les 
mythologies ou les histoires traduisent ce rapport entre le micro et le 
macro. Et l’image, Guillaume Durand avait bien insisté là-dessus, c’est 
un mésocosme . « Meso » c’est ce qui est au milieu. Finalement les 
images jouent exactement cette fonction mésocosmique : qu’elles soient 
publicitaires, filmiques, télévisuelles ; images intimes, images publiques, 
et bien évidemment la multiplicité des images sur Internet qui, de ce point 
de vue, offrent une mine qui est inépuisable. Si on le dit en des termes 
plus simples il y a là quasiment une nouvelle forme communielle, 
eucharistique – symbolique ! – qui, à bien des égards, permet de 
reconnaître l’autre, d’entrer en communion avec l’autre. 

 
♦ Vie en sympathie, partage des images.  
 
 Mais bien évidemment cela, et c’est quelque chose qui nous 

chagrine à bien des égards, c’est cela qui, pour moi, renvoie à cette idée 
d’implication. C’est le contraire du grand individualisme qui a prévalu – à 
quoi nous étions habitués. Ce que nous faisions dans nos structures 
éducatives c’était de faire accéder l’individu à sa maîtrise, au fait de 
penser par lui-même, à être autonome, à être sa propre loi. Dans le fait 
de partager des images : je reconnais qu’il y a là problème, c’est là où 
j’avais introduit cette idée de tribu.  De ce fait ce n’est plus une pensée 
autonome qui prévaut. On est « baigné dans », on est pensé par l’autre, 
on existe que et sous le regard de l’autre.  

 
 Corbin parlait à cet égard d’une « vie en sympathie ». Sympathie 

avec l’autre, sympathie avec la nature, sympathie avec l’altérité qu’est la 
déité. C’est intéressant de voir le retour des formes de religiosité. Ce 
sacré qui avait été monopolisé, rationalisé, théodicé, ce sacré en quelque 
sorte redevient sauvage. Je pense que ces religiosités renvoient bien au 
fait d’une vie en sympathie, encore une fois, pour tout ce que je dis, ceci 
pour le meilleur et pour le pire. Et le devenir sectaire est à cet égard 
instructif en la matière. 
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 Qu’on le veuille ou non il y a quelque chose qui repose bien sur 

cette idée de vie en sympathie. A bien des égards c’est l’autre qui existe 
plutôt que moi-même en tant qu’individu maître de moi-même et maître 
de mon esprit. C’est cela qu’il faut penser. 

 
 Encore une fois : je dirais presque au-delà de nos convictions, de 

nos évidences intellectuelles il nous faut avoir cette espèce de générosité 
d’esprit. Elle nous fait d’abord faire un diagnostic, repérer ce qui est, 
même si ça contrevient à notre conviction, à notre manière de penser ces 
valeurs. Repérer ce qu’il peut en être là-dedans, dans ces pratiques-là : 
peut-être une manière au-delà du grand universalisme occidental. 

 
 Ce repérage nous permet de voir quelles sont ces cultures qui 

vont être des cultures très localisées, des cultures tribales. Le localisme 
et la tribu ne sont pas simplement à rejeter dans le lointain des sociétés 
primitives. Ils sont le fait même de nos grandes mégalopoles 
contemporaines. Dans nos villes on est à bien des égards confrontés à 
cette vie en sympathie. 

 
 Donc vie en sympathie, partage des images. 
 
♦ Une philosophie du Carpe diem. 
 
 La temporalité qui est le commun dénominateur de cela ce n’est 

plus le futur c’est bien ce présentéisme très fort qui fait que le terme 
même de projet n’a plus trop de sens. Quelque chose [a lieu] qui à bien 
des égards renvoie à cet ici et maintenant. C’est intéressant de voir 
comment ces générations qui n’ont pas appris le latin vont décliner à 
loisir le carpe diem. Je trouve que cette accentuation sur le carpe diem 
est une bonne illustration de ce partage des images5. 

 
    ♦ Pro/gression . In/gression.  
 
 J’ai dit « hédonisme », « tribu » et « éros ». On voit bien 

comment ces trois archaïsmes là reviennent et constituent, à bien des 
égards, le fondement de la société contemporaine.  

 
 Ce que j’appelle « la socialité post-moderne », quelque chose 

au-delà de ce grand progressisme qui nous a marqué, va focaliser 
l’énergie sur ce que je vis avec d’autres ici et maintenant. 

 
  En France on n’a pas de mot pour traduire cela. En portugais, 

en espagnol, en italien, il y a le terme « ingresso » pour quelque chose 
qui montre qu’il y a du dynamisme mais que ce dynamisme ne se 
projette pas dans le lointain. « Ingre » : peut-on dire en français in/grès, 
comme à l’opposé du pro/grès. C’est cela ma proposition.  

 
                                                 
5 Sur cet « il y a une frénésie à jouir du carpe diem » et de « ce que j’ai appelé l’éthique de l’instant » 
cf. La contemplation du monde, p. 59 
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 Plutôt que de dire « ils n’ont plus de valeurs », « tout fout le 
camps » ma proposition est d’essayer de voir comment il y a de l’énergie, 
mais une énergie qui n’est plus projective, une énergie qui n’est plus 
projetée vers des lendemains qui chantent ou d’autres paradis sur terre. 
Il peut y avoir du dynamisme, une énergie qui va se focaliser ici et 
maintenant, dans l’intensité du moment, dans le plaisir d’être ensemble. 
On va retrouver la philosophie du kairos de diverses manières, la bonne 
« occase », l’opportunité, le bon moment. 

 
♦ Ethique de l’esthétique.  
 
 Il y a là une forme de cette énergie, des énergies collectives, ce 

que pour ma part, il y a maintenant un certain temps, j’avais encore 
appelé une « éthique de l’esthétique ». 

 
 J’aime bien l’étymologie des mots. Ethos c’est ce qui fait ciment, 

à partir des émotions partagées. Quelles que soient ces émotions il s’agit 
de mettre l’accent sur ce qui me rattache à une espèce, à cette fidélité, à 
cette terre-ci. Dans ce que j’appelais tout à l’heure la sensibilité 
écologique il y a non pas fuite vers l’au-delà mais une forme de fidélité à 
ce monde-ci. 

 
♦ L’ingression imaginale.  
 
 La tendance qui me paraît être en jeu c’est ce que j’essaie de 

rassembler dans ce livre : ingression. Non plus la progression rationaliste 
mais une ingression imaginale. 

 
Excusez l’aspect un peu tordu de ces expressions. Mais peu 

importe, encore une fois, les mots. Je ne suis pas un fétichiste du 
concept. Je suis prêt à abandonner ces mots si on en trouve demain de 
meilleurs. Vous voyez l’idée de cette ingression imaginale : une énergie 
est vécue ici à partir d’un partage d’images. 

 
 Je dis bien que cette ingression peut être de tous ordres, y 

compris [partage d’] une image qui est image technologique. 
 
 Et je crois que ce qui est en jeu dans le rythme de la vie, au-delà 

de la grande marche du progrès, [c’est] ce que j’appelle cette synergie 
de l’archaïque et du développement technologique . Synergie dont 
Internet est un bon exemple. 

 
 Ce qui est en jeu : comment des multiples tribus, de quelque 

ordres que ce soit, vont se rassembler, vont se reconnaître, grâce au 
développement technologique. 

 
 Du coup je n’existe plus de manière abstraite et pu rement 

rationnelle mais véritablement dans un ordre symbol ique.  Peut-être 
faudrait-il voir  dans cette ingression ainsi que je la dis, les vielles idées 
du corporéïsme mystique , le corps mystique de la théologie catholique. 
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Peut-être faudrait-il reprendre l’image que l’on retrouve dans certaines 
traditions : l’égrégore  c'est-à-dire le fait qu’il y ait un rassemblement et 
qu’il y a un esprit, une aura, une matrice, au-delà de l’addition des 
simples individualités. Une matrice dans laquelle on est. Pour ma part 
c’est un peu cela que je traduis par mon idée du rythme de la vie. 

 
 
 
 
Le réenchantement du monde comme fait social 

nouveau. 
 
• Ce à quoi j’essaie de rendre attentif.   
 
 Non plus le transcendant lointain  qui a été à bien des égards la 

grande marque de notre tradition culturelle. Mais ce à quoi j’essaie de 
rendre attentif : comment ce transcendant s’immanentise, comment il y a 
cette espèce de transcendance immanente. Ce serait peut-être là  le mot 
essentiel qui caractériserait nos pratiques contemporaines : comment 
un transcendant s’immanentise . Quelque chose qui va dépasser 
l’individu va faire que le groupe se structure.  

 
 Voilà ce qui serait, et je vous la propose, une manière de 

répondre par une générosité de l’esprit à une générosité de l’existence. 
 
 Dans le fond on aurait là quelque chose qui serait notre travail 

d’intellectuels c'est-à-dire capable de dire en mots ce qui est vécu. Au 
lieu de se contenter des mots auxquels nous étions habitués créer des 
mots qui accompagnent  bien évidemment des pratiques  qui sont des 
pratiques contemporaines . 

 
 
 
 
• Voilà en bref mon propos :  
 
 Je disais tout au début, et c’était mon premier point : comment le 

processus d’abstractisation, le rationalisme à outrance qui avait été au 
fondement de notre tradition, avait aboutit à ce fameux désenchantement 
du monde. 

 
 Pour ma part j’essaie de donner des instruments pour montrer 

comment de facto, je dis bien de facto, il y a une forme de 
réenchantement du monde. 

 
 Plutôt, encore une fois, que de stigmatiser à tout venant ces 

pratiques que l’on voit autour de nous, essayons de repérer. [Repérer] en 
référence à ce que cela a pu être en d’autres cultures, en d’autres lieux 
et dans d’autres temps. Il y a là une nouvelle manière d’être ensemble . 
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C’est en ayant, je dirais, cette générosité d’esprit qu’on peut éviter les 
dérapages qui sont inhérents au resurgissement de ces archaïsmes. 

 
 
• Les rêves de notre époque sont à prendre au série ux.  
 
 Je rappelle une formule qui était celle d’un grand esprit, Walter 

Benjamin, dans ses Thèses sur la philosophie de l’histoire, disant 
comment chaque époque rêve la suivante et que c’est en prenant au 
sérieux ces rêves-là qu’on évite qu’ils deviennent des cauchemars. Au 
fond, c’est un peu le conseil que je donne à tout un chacun et que 
j’essaie de théoriser, soit dans mes exposés, soit dans mes livres. 

 
Je vous en remercie. 
 
 
(Applaudissements). 
 

 


